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des pans entiers ont été rasés par le séismedes pans entiers ont été rasés par le séismedes pans entiers ont été rasés par le séismedes pans entiers ont été rasés par le séisme    

C’est une ville comme suspendue, adossée à des montagnes sur lesquelles une partie de l’élite 

haïtienne s’est installée. Deux millions d’habitants, pour un pays qui en compte probablement huit. Et 

une densité de population telle qu’elle explique en partie l’étendue des dommages causés par ce 

séisme, le plus violent depuis 200 ans. Port-au-Prince, souvent représenté par ses bidonvilles de Cité 

Soleil et de Bel-Air, n’est pas seulement le ghetto miséreux que l’on se figure. Mais, jusqu’à ce 

tremblement de terre qui en a réduit de larges portions en poussière, la capitale haïtienne était aussi 

ce mélange de flamboyance créole et de contradictions insulaires dont les grands écrivains caraïbes 

ont chanté la séduction – Dany Laferrière, notamment, en séjour haïtien pour le tournage d’un 

documentaire et qui a survécu à la catastrophe. 

Sur le bord de la baie, dans la basse ville, le Palais National était jusqu’à mardi après-midi une sorte 

de fierté collective. Une immense bâtisse immaculée, dans une cité où tout se salit; maison d’Etat 

baroque, presque cubaine, depuis laquelle François Duvalier puis son fils conduisaient une population 

où chacun, tour à tour, était en charge du nettoyage public. On a vu ensuite Jean-Bertrand Aristide, 

prêtre défroqué, donner là ses ultimes conférences de presse avant d’être renvoyé manu militari sous 

d’autres cieux. C’était en 2004, l’année du bicentennaire de l’Indépendance haïtienne. Depuis lors, 

René Préval, ancien aristidien plus ou moins repenti, a repris le pays. Et il a survécu à l’affaissement 

du bâtiment, effondré sur ses bases. Le symbole est grand, sur cette place nommée Champs-de-Mars 

dont les statues des héros haïtiens (Toussaint Louverture, Henri Christophe, Jean-Jacques Dessalines) 

devisent. Les principaux ministères qui encerclent la place semblent avoir eux aussi connu 

d’irréversibles dommages. 

Tout au sommet, à une heure de route de là, sans compter des embouteillages qui ont fait la 

réputation de Port-au-Prince, il existe un point de vue duquel on embrasse la baie entière. Il s’appelle 

Boutillier. Une vidéo a été publiée hier sur Internet d’une jeune fille qui pointe du doigt la ville, prise 

dans un gigantesque nuage de poussière; quelques minutes après la première secousse. «C’est un 

incendie, dit-elle. La fin du monde est arrivée.» Entre ces deux pôles qui dessinent cette ville 

ascensionnelle, l’étendue des destructions reste encore à imaginer. Sur les contreforts altiers de 

Pétionville, là où la bourgeoisie haïtienne s’était bâti des demeures bétonnées et grillagées face aux 

colliers de maisonnettes pauvres accrochées à la falaise, la dévastation est moins grande que dans la 

basse ville. Mais les bâtiments à étages, souvent construits à moindres frais, n’ont pour la plupart pas 

survécu; en 2008, déjà, une école de Pétionville avait enseveli, sans aucune raison géologique, près de 

90 enfants. Mardi, le Montana, perché sur une colline, fleuron de l’industrie hôtelière haïtienne, aurait 

disparu avec ses quelque 200 clients. 

Il faut s’imaginer cela. Une cité étriquée, pointillée de maisons individuelles, qui souffrent à peine les 

cyclones raisonnables qui soufflent l’été sur Port-au-Prince. Presque aucun plan urbanistique. La 

débandade de l’émigration rurale qui échoue dans les eaux marécageuses de Cité Soleil, ou dans ce 
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quartier de Carrefour-Feuilles qui, selon certains témoignages, a été terriblement affecté. «La ville est 

majoritairement détruite», a annoncé l’épouse du président Préval. Au plus proche de l’épicentre, dans 

la zone suroccupée de Carrefour ou dans les abords labyrinthiques de la Grand-Rue, la fragilité des 

constructions, l’encombrement des rues d’accès, ont forcément aggravé un bilan des victimes qu’on 

n’ose estimer encore. «Mes parents ont eu vingt secondes pour déguerpir avant que leur petite villa 

s’évapore», précise Erol qui a finalement réussi à joindre sa famille après une dizaine d’heures de 

tentatives. C’est le temps qui manquait. Dans un pays parmi les plus pauvres du monde, où il s’agit 

depuis toujours de courir pour survivre. 

Port-au-Prince a un doux nom. Qui évoque des conquêtes napoléoniennes, l’appétit des flibustiers et 

la mémoire d’un pays qui se trouve ne pas seulement appartenir aux tréfonds des statistiques de 

développement. Port-au-Prince était ce lieu de résistance, berceau de la première république noire de 

l’histoire, dont les habitants ne se voyaient pas seulement comme des laissés-pour-compte. Port-au-

Prince supportait à la fois le drame d’un pays caraïbe dont la déforestation, la misère endémique, la 

violence des éléments et les déséquilibres politiques en font un contre-exemple mondial. Mais la 

capitale, paradoxalement, demeurait ce lieu de fascination culturelle, d’inventivité formelle et de 

religions partagées qui a donné naissance dans les départements français voisins au concept même de 

créolité. Depuis André Malraux et André Breton, jusqu’à ses jeunes artistes internationaux qui 

quittaient il y a quelques semaines, transis, la première Biennale d’art haïtienne, Port-au-Prince n’a 

cessé d’incarner aux yeux des penseurs un modèle de subversion créative. 

Il faut aujourd’hui parler de cette cité au passé. Même si, bien entendu, elle renaîtra. Le visage qu’elle 

prendra, dans les mois à venir, aura forcément la couleur du drame. «Un tremblement de terre vient 

de détruire mon enfance», nous écrivait hier une lectrice du Temps d’origine haïtienne.  
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